ウクライナのリヴィウ市での2日目の夜、私はハッピーアワーを満喫していました。 シアイヴォ 、2階建てのアールデコ調のコーヒーショップ兼バーであるとき、私の携帯電話から空襲警報のサイレンが鳴りました。前日、私はエア・アラートをダウンロードするよう勧められた。エア・アラートはウクライナ政府が開発した早期警報アプリで、マーク・ハミル（そう、スター・ウォーズのルーク・スカイウォーカー）が声を担当しており、最寄りの避難所に行くよう私に警告していた。画面に映ったミサイルの落下のグラフィックは明白だったが、バーの感情は情報への無関心の一つだった。ハミル氏が地元住民に警告したのはこれが初めてではない。バーの外では、通勤者の車の騒音が、上から聞こえてくる実際の空襲警報をほとんどかき消してしまいました。そして内部は？を持っている人は誰もいません ジントニック この手を手にすればどこへでも行けた。バーは実際にいっぱいになり、バルコニーにまで溢れ出ていました。

あなたも好きかも： ロシア侵攻から1年以上、ウクライナのワイン産業が被害を評価

正面の窓辺のベンチは、ボタンダウンやストラップを身に着けた人々で埋め尽くされており、ブロック下で開催されていた大規模な技術カンファレンスから流れ込んできた。他の常連客は低いバーのトップの横に座っていた。彼らは座って、バリスタ兼バーテンダーが冷たいアイリッシュ コーヒーをかき混ぜるのを眺めました。コーヒーはキエフ産のイチゴ発酵コーヒー豆の酸味によって支えられています。 マッドヘッズ ロースタリー 。つまり、ごく普通に見える光景だったのだ。ロシアの侵攻が始まってから1年半以上が経ち、 カリタス倉庫に対する最近の攻撃 街の外れにあるリヴィウのナイトライフは、数週間や数日ではなく、数時間で決意を持って復活した。

電話は静かになり、ハミルの声は小さくなった。 Siaivo の親会社 Shum Restaurant Group の料理長兼バリスタである Andriy Kosteniuk が、仕入れを検討している新しいジンを試してみないかと提案してくれました。もっと悲惨な警告が届かない限り、夜が始まったばかりであることは明らかでした。これはジェダイの心理トリックではなく、むしろウクライナ人が自分たちの状況をさりげなく受け入れているようだ。彼らには他にどんな選択肢があるでしょうか？

「ロシアの航空機、ミグ-31が国境を越えました」とコステニウクは何気なく説明した。彼はもっとひどい状況を経験していた。 「初めてロケット弾攻撃があったとき、私は一晩中寝ていて何も知りませんでしたが、その後は様子を尋ねる電話がたくさんかかってきました。私は「大丈夫です、ありがとう」と言いました。調子はどう？』と彼は冗談を言った。 「その後、彼らは私の家の1キロ後ろで攻撃があったと言いました。」

最近では、ほとんどのウクライナ人が何が起こっているのかをよく理解しています。 「航空機が着陸すると、ウクライナ全土がこの航空警報を受信します。なぜなら、彼らはロケットを持っているからです。しかし、単に訓練をしているだけの可能性もあります」とシャム社の通信ディレクター、ジュリア・ヴェンチャク氏は付け加えた。

「通常、それが単なる訓練であるとわかっている場合、私たちは自分たちのやっていることをやめません」とコステニューク氏は述べ、ここにいるほとんどの人々と同じように、彼は最前線で勤務し、プライベートルートを通じて彼が信じていることを提供できる人を知っていると説明しました最も正確な情報。 「ミサイル攻撃の場合は対応が異なりますが、この建物には避難所があります。」そこで、次の目的地までに、タンカレーとトニックをもう一度注文しました。

実験的な中国 Covidの真っ最中にその扉を開きました。アンドリー・オシプチュクさんは、30歳になったらウクライナでバーを開くのが生涯の夢だった。ギリシャとアラブ首長国連邦で10年間海外勤務し、最終的にはパトロン・テキーラのブランドアンバサダーになった彼は、まさにそれを実現した。

Sino Experimental のデビューから 2 年後の 2021 年、オシプチュクはディアジオのバーテンダーのトップ 10 に選ばれました。 ワールドクラスグローバルファイナル 。彼はその後バーを売却しましたが、今でも新鮮な花、ハーブ、果物、菌類を中心とした季節のメニューについて相談しています。当初、オシプチュクは毎週末、採餌旅行に出かけていました。 「私はウクライナのシーンとウクライナの農産物にとても情熱を持っていました」とオシプチュクは私に語った。 「私たちは毎週森を探し回って新しいメニューを作りました。私たちはキノコや干し草で遊んだものです。」

カクテルに対するその非常にローカルなアプローチは、オシプチュクが国際的な評価を得るのに役立っており、それは今でもバーで存分に発揮されています。オシュプチュクさんは、以前の採餌旅行の際、同行者とともに「森の中に住んでいたように見える」画家に呼び止められた瞬間のことを思い出した。この男はオシプチュクを自分の庭に連れて行き、野生の桜の木から取れるものは何でも取るように勧めました。この果実はウクライナ人の国民的誇りの源であり、17 世紀以来この地域の家庭の必需品であるブランデー チェリー リキュール、ピアナ ヴィシュニア、別名「ドランク チェリー」の根幹です。

Sino Experimental を訪れる数時間前に、私は初めての味を味わいました。 ピアナ・ヴィシュニャ 同名バーの元の場所にあります。この自家製パブ チェーンは現在では国際的に展開されており、リキュールの同名バージョンで知られています。戦争が始まって以来、東ヨーロッパ各地に新たな前哨基地が出現し、つい先月にはその最新拠点がロンドンのソーホー地区に上陸した。世界のベスト50のランキングの数軒隣にある。 バー テルミニ 。

Sino Experimental に戻った Osypchuk さんは、桜の木チップで燻製したコーヒーとチェリー ソーダに、大切な果物を組み込むことにしました。 「どんな蒸留酒と混ぜてもいいよ」と彼は言った。

これらの注入ミキサーはヒットし、彼はすぐに独自のクラフトトニックの製品ラインを成長させました。彼の即座の成功は戦争によって部分的に助けられました。 「1年前、コカ・コーラ工場が攻撃を受け、市場には強壮剤がなかったとき、私たちはバーにこれらを販売し始めました」と彼は語った。ロシアによる瓶製造業者への攻撃で全国的なガラス不足が始まったとき、オシプチュク氏は缶に軸足を移した。 「多くのブランドは、その量のガラスを入手できなかったため、さまざまなサイズや形状のボトルや缶に移行しました」と彼は言いました。これらの企業の多くはポーランドで缶を入手し、ウクライナに缶詰ラインを設立しました。 「今、私はここに缶を持ってきて、自分の小さなラインを持っています」と彼は言いました。

私は彼に、その問題についてはよく知っていると言いました。ヨーロッパに出発する前夜、私はここを訪れました ペブルバー の立ち上げのためにニューヨーク市で ラストドロップ 最新リリースは、32 年物のシングルモルト アイリッシュ ウイスキーです。それは、やや不安を引き起こす旅行に出発する前の、私の最後の勇気の一滴でした。サゼラックの担当者と乾杯すると、次はどこへ行くのか尋ねられました。私が計画を立てたとき、彼女は、ロシア侵攻前にこのグループがボトルをウクライナのガラス工場から調達しており、サプライヤーを変更した後もその工場を財政的に支援し続けていたことを知ったばかりだったことを語った。

あなたも好きかも： ロシアの対ウクライナ戦争が数十年にわたるワイン造りの進歩をいかに脅かしているか

戦争初期の 2022 年 2 月に、ウクライナ政府が民間人に古い瓶を火炎瓶として再利用するよう奨励したという記事を読んだことがあります。バッファロー・トレース・エンプティがレジスタンスの一翼を担う姿を想像するのはロマンチックな考えでした。東の工場を探すことにしたが無駄だった。オシプチュクは私がそれを見つけられなかった理由を説明してくれました。

「キエフから約30マイルの北部に、いくつかの国際的なガラス工場がありますが、それらはすべて破壊されました」と彼は明らかにした。 「自分で購入したかったのですが、電話に出ても誰も出ず、何もありませんでした。」

彼は言い​​訳をしてから、パトロンのショットを何発か持って私たちのテーブルに戻った。私たちがウクライナの勝利に乾杯しているとき、ルーク・スカイウォーカーは私たちにすべてが晴れたことを告げ、「力があなたとともにありますように」と私たちを祝福しました。録音はディストピアSFのようなもので、リアルタイムで鳴り響いていた。遠い昔、はるか彼方の銀河系のように感じられた場所で行われた、ループするサウンドバイトの確信が、多かれ少なかれ孤独を感じさせたのかどうかはわかりません。しかし、MIGは今のところ消えていました。私たちは通りに出ました。

少し歩いたところにある大聖堂広場では、延長されたテラスシーズンがまだ真っ最中であることに気づきました。初冬の夜にもかかわらず、地元の人たちは屋外で飲み物を飲みながら長居していました。窓にあるスピーカー ピープル プレイス バー DJからアメリの「1 Thing」を爆破した。正面のブース。バーの日よけの天蓋付きテーブルは、歴史ある 14 世紀の聖母被昇天大聖堂の壁に向かって広がっていました。ロシアの侵略前には、教会の周りで喫煙したり飲酒したりすることは考えられませんでしたが、現在では、タッパーウェアから夕食を食べている社交的なおばあちゃんが、スプリッツで夜を始めるシックな若い女性の一団の隣に友好的に座っていました。

「私たちのバーは感情がすべてです。ここは家のような安全な場所であり、誰もが友達であると感じてください」と共同オーナーのパブロ・オストリツキーは私に話しました。 オアハカのオールドファッションド 。カクテル メニューには、新旧の古典的なカクテルが豊富に揃っています。 航空 そして死んだロシア人（バーの厚かましい態度） 白系ロシア人 ）。しかし、軽やかでスイートなオリジナル作品のリストは、季節ごとにテーマを変えると同時に、バーだけでなく街の隅々にいる男性よりも数の多い若い女性にアピールしています。戦争。この冬、飲み物には、2000年代のウクライナのポップバンド、スクリャビンのリードシンガー、クズマの詩にインスピレーションを得た、みかんウォッカベースのウィンター・ピープルが含まれていた。

あなたも好きかも： 米国のワイナリーがイベントやボトル販売などでウクライナを支援

「人々は今でも楽しんでいます。真実を言うのは簡単ではありませんが、ここにいる誰もがまだ普通の生活を送ろうと努力しています」とPeople Place Barのバーマネージャー、アントニー・ピヴラックは説明した。 「ロケット弾がいつ自分を破壊するかわからないので、多くの人がその日一日を生きています。」

Shum や Fest のようなより確立されたレストラン グループとは異なり、Ostrytskyi と彼のパートナーは、個人的な義務と仕事上の義務を比較検討しながら、「毎週」ビジネスに取り組むグループの 1 つです。ただし、オストリツキーには副業もあります。 ウェスト バーテンダーズ スクール 、あらゆるスキルレベルに合わせた 1 週間の指導が提供され、競争市場で潜在的な新入社員を最初に見極めることができます。 「ハイシーズンには常に優秀なバーテンダーが必要です」と彼は言いました。 「何らかの才能を発揮できれば、今すぐ仕事を見つけるのは非常に簡単です。」

二人は時折、その専門知識をキエフにも持ち込んでいる。私たちの会合から数日後、オストリツキーさんは、市の国際展示センターで半年に一度開催される見本市「ワイン＆スピリッツ・ウクライナ・エキスポ」のタンカレーのブースで働くために電車に乗った。としても ウクライナの首都を標的としたミサイル攻撃 ディアジオ弁護士アカデミーのようなカンファレンスは予定通り継続されています。

オストリツキーさんは、コロナ禍でリヴィウのバーシーンがどのようにして縮小し、その後、戦争の最初の数カ月間に全国でアルコール販売が禁止された際に再び縮小したのかを説明してくれた。しかし現在では、国内外の投資家がリヴィウを安全な投資先とみなしている。

People Place はそのように始まったわけではありません。このバーはパンデミックの初期にオープンし、ほぼ瞬時に真の密酒場へと適応しました。 「窓には濃い色の紙が張ってあったので、外からは中で何が起こっているのか見えなかった」とオストリツキー氏は語った。 「ゲストは数軒下のドアに来て、カタコンベに入り、地下室に行き、それから2階に来ます。」

笑わなければならなかった。これは、人が世界に入る方法と非常に似ていると説明しました。 ウィリアム・ラビット ウクライナに入る前夜に訪れたクラクフ。私はバーの中で飲んでいる時間よりも、バーの記載されている住所から数ドア離れた、標識のない入り口を見つけるのに費やした時間の方が長かった。

「多くのバーが同様のことを行っていました」とオストリツキー氏は語った。 「かなり騒々しい夜もありましたが、私たちはただ静かに、音楽を消して、警察が去るのを待って、また始めましょうと言いました。」

チャットを数ラウンド行った後、次の日に会うために席を外さなければなりませんでした。 プロミン 、近くのピッツェリア。

途中で即興のストリートコンサートに巻き込まれた。ティーンエイジャーの群れがモッシュピットの周りで輪になって踊り、クランベリーズの「ゾンビ」とニルヴァーナの「レイプ・ミー」と「カム・アズ・ユー」のカバーを交互に演奏する2人のギタリストに合わせて全員が全力で歌いました。は。'穏やかな混乱の中、子供たちは戦争資金を集めるために帽子を渡しました。この大義のために資金を集めるのに、小さすぎたり、短期間すぎたりする機会はありませんでした。シアイヴォに戻ると、カクテル募金活動家たちが前線で戦う家族や友人のためにドローンやトラックを購入した。

Siaivo を所有するレストラングループは Promin も運営しています。そのマルゲリータ パイは、ジャージー シティのラッツァからバルセロナのサルトリア パナティエリまで、私が食べたどのパイにも匹敵しました。 1 つで私たちとデートの二人に食べさせました。輸入したイタリア産 00 小麦粉を使用して 48 時間発酵させた生地から作られたふわふわの膨らんだ生地の値段は 6 ドルでした。私は気分を変えて、ウクライナのテニス選手からワイン醸造家に転身したセルギイ・スタホフスキーのジューシーなカベルネ・ソーヴィニヨンを試飲してみることにした。スタホフスキーは2018年からハンガリーとのウクライナ南西部の山間部の国境でワインを生産している。

門限まであと2時間、つまり午後10時だったにもかかわらず、街で合法的に酒を買うにはまだ遅すぎた。しかし、私たちのウェイトレスは、この国のどのビジネスにも回避策があると説明しました。テーブルにある QR コードをスキャンするだけで、Venmo に相当するサービスが表示され、私が直接 2.70 ドルを支払う前に、彼女はポケットからワインを買ってくれました。これを確認するためにKosteniukにDMを送ったところ、彼はそれが標準的な操作手順であると保証してくれました。

彼はまた、営業時間外のシーンについていくつかの洞察を共有しました。門限が始まる前にホームパーティーを中断することもできますが、日の出まで屋内にいなければならないと警告しました。 「もしあなたが早く帰りたければ、彼らはドアを閉めるだけで、あなたは一人になります」と彼は言いました。 「私たちはお互いを知りません、家に帰りましょう。」

噂によると、外出禁止時間後に軍が外出中に誰かを見つけた場合、その人は一晩で軍隊に徴兵される可能性があります。私が出会った人は誰もこのような運命に直接遭遇した人の名前を言えませんでしたが、明らかに効果的な抑止力になっています。多くのウクライナ人が普通に暮らそうと最善の努力をしているにもかかわらず、周囲の戦争を阻止するためのジェダイのマインドトリックは存在しない。